狐狸的私房菜

    一对中年夫妻，守着一个小摊，守着一家的柴米油盐酱醋茶孩子的用度男人的烟女人的粉。操着正宗的京片子，却强调卖的是真正的陕西（？）肉夹馍。被拆穿了，也不恼，憨憨地，很不好意思地，一笑。也许，在漠漠的日子里，无数个小小的谎言也能构筑幸福吧。 
    不过，他们的馍，味道却真的很好。正宗的白吉馍（据说），就是脆脆的皮，软软的芯。交到食客手里前，男人还要很体贴地放到烤炉里小小烤一烤。热馍冷肉，肉肥而不腻、瘦而不柴，肥瘦相间炖得烂烂的却又保持着大块的形状来诱惑人，煨入八角、小茴、桂皮，还有其他不知名的香料的香，绵绵的微甜，静静的咸。瘦瘦的女人，握着马蹄刀，在一只搪瓷碗里将肉细细地切碎，真正是滴水不漏。将肉夹在刚出炉的馍里面了，还要浇上一勺肉汁。一咬一口油，热热脆脆的皮，温暖油润的心，鲜美的肉，给疲累的旅程带来最基本的满足。有的人吃肉夹馍喜欢往里加青椒与香菜，我不喜欢加上香菜，嫌她的味道过于霸道了。就像是蹩脚的琴师，抢尽了角儿的唱腔。